أجلس على سريري، حافية من كل شيء عدا الفوضى التي تلاحقني، فساتيني التي تتناثر هنا وهناك كما لو كانت تعكس فوضى روحي المبعثرة. في كل عام، في نفس الموعد، يحاصرني نفس الشعور، نفس الارتباك. ملابسي، التي كانت يومًا ما تشعرني بالأمان، أصبحت الآن عبئًا ثقيلًا، كل قطعة منها تمثل لحظة ماضٍ مضى، لحظة لا أستطيع الهروب منها، حتى وإن أردت.
إنها لا تشبه الملابس فقط. هي جزء مني، جزء من تاريخي، كأنها أصداء الأيام التي عشتها وأنا أرتديها، أتذكر كيف كنت أراها وأنا أستعد لملاقاة الحياة بكل قوتي. وكلما حاولت أن أتخلص منها، أجد نفسي أغرق أكثر في هذه الذكريات، لا أستطيع أن أفارقها. فما بين الغربة في خزانتي وبين الفراغ الذي يطاردني في داخلي، تظل الفساتين شاهدة على كل ما كان، على كل ما كنت.
ورغم أن بعضها قد اكتفى من ارتدائه، إلا أنني لا أستطيع أن أقول وداعًا. كيف لي أن أودع شيئًا حملني طيلة سنوات؟ كأنني أودع جزءًا من نفسي، لا أعرف كيف أفرط فيه، ولا كيف أتركه خلفي. حتى الفراغ الذي تركته الفساتين في خزانتي، هو ذاته الفراغ الذي يعشش في قلبي. مكانٌ لا أستطيع أن أملأه، ولا أجد سبيلاً لملئه. أبحث عن مكان لهذه الملابس، كما أبحث عن مكان لقلبي الذي ضاع بين شتات الأحلام وبين حقيقتي.
الملابس، كأنها الذكريات، تملأ المساحة من حولي، تملأني وأنا أحاول أن أتنفس. لا أستطيع الهروب منها، ولا أستطيع التخلص منها، لأنها جزء مني. والفراغ الذي يخلفه غيابها في خزانتي، هو نفس الفراغ الذي لا أستطيع أن أملأه، ولا أستطيع أن أملأه بأي شيء سوى ما يتعلق بي، بما أملك من لحظات مضت.
كيف يمكننا أن نتحرر من أشياء أصبحت جزءًا من حياتنا دون أن نشعر أننا نفقد أنفسنا؟
هل هناك لحظة نعرف فيها أن التعلق بشيء ما قد أصبح عبئًا على روحنا؟
كيف نميز بين ما نحتاجه فعلاً في حياتنا وما هو مجرد سجن من الذكريات والتفاصيل التي لا نقدر على تركها؟
هل يمكن أن نملأ الفراغ العاطفي بطريقة صحية، دون أن نلجأ إلى التمسك بالأشياء المادية؟